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Mattias Hagbergs ovanliga position som författare med dyslexi har gjort 
honom misstänksam mot det skrivna ordet. För det är i dialogen med andra 
– inte det ensamma skrivandet – som vi blir bättre på att tänka.

H
äromdagen slutade 
mitt rättstavnings-
program att fungera 
och jag insåg hur då-
ligt jag fortfarande 

stavar. Bokstäverna ville liksom 
inte vara där de skulle. De kastade 
sig fram och tillbaka som berusa-
de och upproriska anarkister. Utan 
mitt digitala stödredskap var jag 
hjälplöst förlorad.

Jag är dyslektiker och detta neuro- 
psykiatriska funktionshinder – ja, 
det heter faktiskt så – har i många 
år satt mig i en ovanlig position: Jag 
är en skrivande person med en stor 
misstänksamhet mot det skrivna or-
det. Framför allt mot föreställning-
en om skriften och själva skrivakten 
som en förutsättning för tänkande, 
insikt och kunskap.

I förra veckan drog en gammal 
och osedvanligt tjatig diskussion 
igång. Efter lite ny statistik om 
universitetsstudenters bristande 
skrivförmåga och en dokumentär 
från utbildningsradion om ungdo-
mars skrivvanor började skriftsprå-
kets apologeter att vifta, så som de 
brukar. Längst gick kanske Karin 
Olsson i Expressen när hon, under 
den tillspetsade rubriken ”Sverige 
kan inte bäras fram av halvanalfa-

beter” slog fast att den som inte kan 
skriva klart, inte heller kan tänka 
klart. Och Lisa Magnusson i Dagens 
Nyheter som skrev: ”Att kunna läsa 
och skriva är förutsättningen för att 
kunna förstå andra och själv göra 
sig förstådd, och för att tänka själv-
ständigt.”

Två påståenden som inte bara är 
elitistiska utan också, motsägel-
sefullt nog, dåligt genomtänkta 

– trots att Karin Olsson och Lisa 
Magnusson själva är skickliga skri-
benter och språkmänniskor.

Jag har då och då hållit skrivar-
kurser för personer som har långt 
till det skrivna ordet: interner på 
fängelser, avhoppade gängmed-

lemmar, före detta missbrukare och 
personer med allvarliga psykiska 
besvär. Det har varit möten med 
personer som nästan alltid har lärt 
mig att fördomar mot människor 
som inte kan hålla ordentligt i en 
penna är just fördomar. Det har ofta 
varit människor med en utvecklad 
förmåga att berätta och reflekte-
ra – dock inte i någon akademisk 
bemärkelse. Allt tänkande ser näm-
ligen inte ut som i ett seminarierum 
eller som på en kultursida. Språ-
ket, tänkandet och livet kan ta helt 
andra vägar. Den som orkar lyssna 
kommer också att höra.

Missförstå mig inte nu. Jag har ing-
et emot utbildning eller språkkun-
skaper. Tvärtom. Jag är övertygad 
om att vi måste satsa mer, ja, till 
och med mycket mer, på skolan. 
Framför allt på den tidiga läs- och 
skrivinlärningen i lågstadiet. Men 
jag tror inte på ett samhälle som all-
tid premierar det skrivna ordet före 
det talade, och som ensidigt bygger 
på föreställningen om det officiella 
språkets företräde. Särskilt inte när 
det nästan alltid är grupper med in-
flytande som lyfter fram sin egen 
sociolekt på bekostnad av grupper 
utan makt.

Jag tror att det är så här. Vi lever 

i ett samhälle och i en kultur som 
under så lång tid gynnat det skrivna 
ordet att vi börjat tro att skrift är 
bättre och verkligare än allt annat; 
att det som står på ett papper är mer 
sant än det som bara sägs. Boken är 
vår kulturs främsta artefakt, en på 
många sätt underbar skapelse, men 
det är trots allt bara en skapelse.

Jag har skrivit flera romaner som 
nästan alla handlar om just detta; 

om män som förväxlat verkligheten 
med böckerna, om män som tror att 
det som står skrivet i heliga texter 
och vetenskapliga avhandlingar är 
verklighetens facit, som om det gick 
att skriva sig fram till sanningen.

Jag tror att boken och skriften är 
vår kulturs välsignelse och förban-
nelse. Tillsammans har de möjlig-
gjort otroliga framsteg och gett oss 

fantastiska kulturyttringar, men 
de har också skapat en mentalitet 
som är farlig, en mentalitet som 
premierar ensamhet på bekostnad 
av gemenskap.

När jag skriver om de här sakerna 
brukar jag nästan alltid tänka på 
Platon. Han skrev i skiftet mellan 
muntlig och skriftlig kultur, och i 
sina dialoger återkommer han då 
och då till den rädsla och oro han 
känner inför skriftspråket och dess 
verkningar: ”Att skriva förstör min-
net. Den som skriver blir glömsk 
eftersom den som skriver förlitar 
sig på en yttre förmåga i brist på en 
inre förmåga.”

Jag vet inte om Platon har rätt, 
men jag vet att han påminner oss 
om något viktigt, att skriften är 
en uppfinning och att den, som 
alla uppfinningar, har sina be-
gränsningar. I skriften finns inget 
utbyte, inget möte. Det skrivna är 
alltid inneslutet i sig självt – det är 
autistiskt, i ordets ursprungliga, 
grekiska betydelse.

Jag älskar att skriva, men jag 
skulle aldrig få för mig att påstå 
att skrivandet är en förutsättning 
för vår förmåga att tänka. Tvärtom. 
Det är i dialogen och mötet med 
andra människor som vi stärker vår 
förmåga att se och förstå vår omgiv-
ning, aldrig i ensamhet med pennan 
i hand.

Mattias Hagberg
kultur@gp.se 

Vi har en övertro på det skrivna ordet 
Skrivandet är inte enda vägen till kunskap och insikt, menar Mattias Hagberg.� Arkivbild: Staffan Löwstedt

” Vi lever i ett samhälle 
och i en kultur som 
under så lång tid  
gynnat det skrivna 
ordet att vi börjat tro 
att skrift är bättre  
och verkligare än  
allt annat

” Jag älskar att skriva, 
men jag skulle aldrig 
få för mig att påstå 
att skrivandet är en 
förutsättning för vår 
förmåga att tänka 

En kanin som fått nog och uppma-
nar till väpnad kamp. Ett körsbär 
som ömt stoppas upp i rumpan. 
Butchiga sjöjungfrur som röker 
cigarr. Lasse Långströms tio år som 
filmskapare, som ställdes ut på Gal-
leri 54 i helgen under namnet ”Fan-
tasiskogen”, innehåller allt detta 
och mycket mer. Det är ett skapande 
som befäster den narrativa kurvan 
som patriarkal. Där idén om indi-
viduell frigörelse är fiktion och den 
kollektiva kampen är i fokus. 

Långström går också under alter 
egot Antiffa Vänsterfitta. Utställ-
ningen är curerad av Anna Linder 
som driver SAQMI, det queera film- 
arkivet, och görs i samarbete med 
ABF, ButchFemme AB och Hising-
ens sexualmagiska anstalt. Namn 
som inte nämns här bara för att de 
är underbara att skriva, utan för 
att detta i hög grad är ett gemen-
samt skapande. En kollektivitet 
som verkar ha gått rakt igenom 
den konstnärliga produktionen, 
från den politiska musikalfilmen 
”Folkbildningsterror” (2014) till 
de mer konstnärliga filmer som 
gjorts vid utbildningen på Valand. 
Samt de två senaste tillskotten som 
visades nu på utställningen, Anti-

fa Faggots (2020) och den filmade 
konstnärsintervjun som är del av 
utställningen. En intervju som 
heller inte gjorts ensam, utan med 
berättelser från de många medver-
kande Göteborgs-queerpersoner 
som både deltagit i den konstnär-
liga processen och skådespelat i fil-
merna. Utställningen innefattade 
också en absurd skogsinstallation 
och ett Moderkaksaltare med till-
hörande förbannelse. Liksom per-
formances i form av en tarotläsning 
och butcharnas butch som dansar 
på den hegemoniska maskulinite-
tens grav.

De här filmerna har skapats i, och 
som en del av, en större rörelse. Men 
det slår mig när jag ser filmerna till-
sammans, att varje rörelse behöver 
personer som har energin och enga-
gemanget att både dokumentera och 
konstnärligt utforska den gemen-
samma kampen. Att tolka och skapa 
något i vidare bemärkelse. Och som 
Långström säger i intervjun: kame-
ran kan pusha situationer, och per-
soner, att gå över gränsen. Samtidigt 
kan den legitimera situationen.

Det finns både ett voyeuristiskt 
och metanarrativt drag i filmerna. 
Kameran är aldrig osynlig, och inte 
Långström heller. Som när hans al-
ter ego i ”Antifa Faggots” i början 
av filmen under ett besök hos en 
sadistisk tatuerare säger något i stil 
med ”Nice you have it here…” och ”I 
just moved to Berlin, I’m a Swedish 
queer porn movie director”. Hu-

morn bör förstås också nämnas som 
ständigt närvarande, en självdistans 
och ett absolut göteborgskt gehör 
för ordvitsar.

Med det sagt så är det de mer kont-
emplativa och konstnärligt ut-
forskande filmerna som gör störst 
intryck. ”Vem ska knulla pappa” 
(2017) som är en vacker meditation 
över att döda sin inre man. ”Raka 
mig, spegla mig” (2015) som är en 
förälskad essäfilm om maskulinitet 
och sex. ”Robert Frank” (2013) som 
är en bisarr spermadränkt skild-
ring av filmskole-upplevelsen, och 
att penetrera det manliga geniet.

Naturen är här närvarande även i 
filmerna, som en spelplats där vad 
som helst kan hända. Men naturen 
är inte natur som Natur, utan en hu-
moristisk, karnevalisk plats. Likaså 
är kön inte kön med stort K, utan kön 
som fetisch. Likt butch/femme-dyna-
miken blir kön ett rollspel, ett slags 
energi att verka i, eller gå in och ur i.

Lekfullheten är central. Här öpp-
nas en glänta i skogen, trots den 
våldsamma undertonen i dessa 
filmer som trans- och queerupple-
velsen av våld och trakasserier alltid 
utgör. Som någon i intervjufilmen 
säger, så kan leken leda någonstans. 
Man kan leka sig ur kapitalismen. 
Kort sagt är ”Fantasiskogen” en ut-
ställning som gör en både lycklig 
och inspirerad. 

Sanna Samuelsson
kultur@gp.se 

Lasse Långström dödar den inre mannen
Konst

Utställning

Lasse Långström/Antiffa  
Vänsterfitta
Fantasiskogen
Galleri 54
28–30 augusti 2020

Lasse Långström är konstnär, queeraktivist och filmskapare som också går 
under alter egot Antiffa vänsterfitta. � Bild: Brigitte Oytoy

D
römmer Moderat-ro-
botar om android-flyk-
tingar? Veckans suras-
te reaktioner kom när 
Alex Schulman i en 

Expressen-krönika spekulerade 
i om Moderaternas rättspolitiska 
talesperson Johan Forssell inte var 
en ”avatar från främmande makt”.

Förutsägbar, monoton, alltid snar 
till överord – är Forssell verkligen 
en riktig människa? Tänk om han är 
mekanisk, en artificiell intelligens?

Jag förstår Schulman. Den vilje- 
lösa knappen i ryggen-typen, ro-
boten som får syntax error och bal-
lar ur – vad kan vara mer talande 
för hur 70-talisterna fostrades att 
uppfatta androidarten? Särskilt de 
där som i plastikkirurg- och sol-
bränneeran var blästrat vackra (som 
också kunde gömma en rymdödla). 
Robotarna hade då ena foten i Kalla 
krigets massrörelser där marschera-
de i takt. Den andra – förutsatt att 
de hade vilja – i mordisk slughet 
mot den svaga människoras som 
haft mage att uppfinna dem.

Men redan där var det inte ro-
botens omänsklighet som var det 
relevanta – de var metaforer för just 
mänsklighet.

Egentligen fanns detta redan i 
ur-dramat där ordet ”robot” ska-
pades. Den tjeckiska författaren 
Karel Capek – senare berömd för 
”Salamanderkriget”, en satirisk 

sci-fi-roman med liknande ingre-
dienser och udden mot nazisterna 
(som släpptes i svensk nyutgåva 
ifjol) – skrev 1921 pjäsen ”R.U.R” 
utifrån ordet ”robota” som betyder 
”liveget arbete”. På fabriken Ross-
ums Universal-Robotar (”rozum” 
är tjeckiska för ”förnuft”) byggs 
en människoliknande produkt 
som ska ersätta dyra arbetare och 
en mänsklighet som föder för få 
barn. Snart börjar godhetstyper 
vurma för robotarna – ”de är ju 
som människor” – varpå de tack-
ar genom att revoltera och mörda 
mänskligheten.

”R.U.R” föregick det kommande 
seklets science-fiction – det gjordes 
BBC-produktioner som fick stort 
genomslag och naturligtvis inspi-
rerades Fritz Lang till ”Metropolis” 
1927.

Om den mesta tidiga ”robo-
ten-som-hot”-fiktionen hade sam-
ma syn på roboten som vissa vän-
sterpopulister har på invandring 
idag – en massa som hotar inhemsk 
arbetarklass – så omvandlades far-
hågorna med de totalitära rörelser-
na och kärnvapenskramlet till räds-
lan för det tänkande, mekaniserade 

vapnet. Androidmördarpoliser i 
”THX 1138”, George Lucas debut-
film från 1971. Giriga multinatio-
nella företag får sin släng av sle-
ven med den dödlige Ash i ”Alien” 
(1979). Och, förstås, robotupproret 
som ödelägger världen i ”Termina-
tor”-filmerna.

Men egentligen ställdes allt på ända 
i filmen redan 1982, med ”Blade 
Runner”. Philip K. Dicks bokför-
laga heter talande nog ”Do An-
droids Dream of Electric Sheep?”. 
Dicks bok kom 1968, och pekar på 
hur androidfiktionen alltid har 

handlat om att spegla samhället. 
Ämnet har aldrig varit robotarnas 
omänsklighet, utan vad de säger 
om vår mänsklighet. Riskerar vi 
att bli mer mekaniska?

För det är ju avgjort mer mänskligt 
att som nöjesparksrobotarna i tv-se-
rien ”Westworld” (ursprungligen en 
film från tidigt 70-tal) eller Alicia 
Vikanders Ava i ”Ex Machina” (2015) 
revoltera än att slänga på några poli-
tikerplattityder i röstfisket.

Om fiktionens robotar en gång i ti-
den var metafor för den mekanise-
rade, industrialiserade eran, så blev 
de allt mer en fråga om människ-
ans utveckling i en posthuman tid. 
Här ryms allt från tro och etik till 
hur vi behandlar planeten – eller 
människor på flykt. Visst kan an-
droiderna uppsluka, förinta eller 
förslava oss om vi inte behandlar 
dem väl. Men i grundläget är de 
utvecklande och till mänsklighet-
ens gagn.

Dagens filmrobot är därmed ofta 
rätt långt ifrån det monotona och 
mekaniska som Alex Schulman 
tänker på. Däremot stämmer be-
skrivningen väl in på en farligare 
samtidsart som tyvärr inte är någon 
metafor – den flyktinghetsande po-
pulisten.

Hynek Pallas
kultur@gp.se 

Det är Schulmans miss när han kallar M-toppen för robot

Kulturdebatt

I helgen gick Expressens krönikör hårt åt Moderaternas rättspolitiska talesperson Johan Forsell. Men Schulmans 
liknelse med robotar är inte helt passande för budskapet han ville föra fram, menar Hynek Pallas.  
Till höger: Harrison Ford spelar huvudrollen i filmen ”Blade Runner”.� Arkivbilder: Claudio Bresciani, pressbild


